Διαβάζω βιβλία για να κατακτήσω το χρόνο. Διαβάζοντας το παρελθόν μου φαίνεται γνωστό, το παρόν οικείο, το μέλλον φιλικό και προσιτό. Καταρρίπτω όρια και φραγμούς, σύνορα και προθεσμίες, απαγορεύσεις και φόβους. Η φαντασία διαστέλλεται, ο κόσμος γίνεται άπειρος ή μικρός, ανάλογα με το κέφι μου. Όταν όλα σήμερα ελέγχονται και προκαθορίζονται, μονάχα το διάβασμα που επιτρέπει την ελευθερία. Διαβάζω άρα είμαι ελεύθερος.
Χαρίζω βιβλία στο όνομα της αγάπης. Με μια ποιητική συλλογή εγκαινιάζω έναν έρωτα, με ένα μυθιστόρημα σφραγίζω μια φιλία χρόνων, κάνοντας δώρο ένα βιβλίο που έχω αγαπήσει, δίνω στον άλλον να καταλάβει τα ιδιαίτερα αισθήματα που τρέφω γι’ αυτόν. Με βιβλία συνοδεύω τα “Χρόνια Πολλά”, το “Καλορίζικος”, το “Να ζήσει”, τα “Συγχαρητήρια”.
Δανείζω και δανείζομαι βιβλία γιατί έτσι αποκτούν πνοή ζωής. Αλλάζουν χέρια, δραπετεύουν από τα ράφια, παλιώνουν χρήσιμα οι σελίδες τους, κυοφορούν γνώσεις και απόλαυση. Τα βιβλία δεν έχουν σπίτι δικό τους και κατοικία. Οι βιβλιοθήκες, ατομικές ή δημόσιες, είναι μόνο η στάση για να ξεκουραστούν στο άχρονο ταξίδι της επίγειας ζωής τους.
Γράφω βιβλία για να ζήσω. Ερμηνεύω με το δικό μου τρόπο τα περασμένα, βλέπω με μάτι αλλιώτικο ό,τι γίνεται ή δε γίνεται ψυχανεμίζομαι λίγα από όσα η ζωή μου δεν θα προφτάσει. Γράφω γιατί έχω την αυταπάτη πως είμαι ένα μικρός θεός: παίρνω αφορμή από το τίποτα και ανασταίνω ζωές, πιάνω στα χέρια μου μολύβι και στήνω ένα χάρτινο σύμπαν αληθινό. Γράφω γιατί μονάχα έτσι υπάρχω.
Κώστας Ακρίβος
Ο Κώστας Ακρίβος είναι φιλόλογος και συγγραφέας.
"5 ρήματα για το βιβλίο"
0 σχόλια:
Δημοσίευση σχολίου